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RITALIN

Ich bin en Zombie, und ich lerne wie eine
Maschine

Ritalin macht leistungsfahig. Experten sagen, das Medikament sei eine Gefahr fir die
Gesundheit und unser Bildungssystem. Ein Selbstversuch

Das erste Mal in meinem Leben nahm ich Ritalin mit 17. Ich war Austauschschiler
in Washington, D. C., und Adam, mein Gastbruder, hatte die Pillen besorgt. Wir
zerstampften sie mit einem Gewlirzmdrser aus der Kiiche und zogen das Pulver
mit einer Zehndollarnote durch die Nase, das Bild von Alexander Hamilton hatte
danach ein kleines Hitler-Bartchen aus Staub.

Adam sprang auf, schrie: Look! It's Adolf Hamilton und fiel Gber den Mulleimer auf
den Boden. Es war die Nacht, in der wir spater mit Fahrraddern durch Washington
fuhren und Guterziige mit Graffiti besprihten. Wir flohen schlief3lich vor der Polizei,
dann lag ich im Bett mit weit aufgerissenen Augen, unféhig, einzuschlafen. Mein
Herz schlug hart und schnell, meine Augen sprangen sinnlos von einer Ecke zur
anderen, ich schwitzte; es war ein Schei3gefihl. Ich wollte nie wieder synthetische
Drogen nehmen. Auch nicht Ritalin.

Das zweite Mal in meinem Leben nahm ich Ritalin vor ein paar Wochen, nachdem
ich einen Artikel in der Zeitung gelesen hatte. Dort stand, Ritalin sei die neue
Modedroge unter Studenten — viele ndhmen es, weil sie sich damit besser
konzentrieren kdnnten. In Amerika sei jeder vierte Student und sogar jeder fiinfte
Professor auf der Pille, fir Deutschland seien noch keine Zahlen bekannt. Der
Artikel klang wie ein Enthullungsbericht von der Tour de France.

Konzentrationsprobleme. Kenne ich. Ich studiere Philosophie, und wenn ich in

der Bibliothek sitze und Fachliteratur lese, Uberkommt mich manchmal diese
Mudigkeit. Ich sitze vor den Bichern, aber die Worter ergeben keinen Sinn als
wirde ich sie vorlesen, mir selbst aber nicht zuhéren. Mein Kopf kntpft derweil
Assoziationsketten, die ich nicht stoppen kann: Ich schaue aus dem Fenster, sehe
einen Gartner, der einen Baum schneidet, und ich frage mich, ob seine Sage
nicht zu klein ist, was mich daran erinnert, dass ich die Zimmerpflanze schneiden
wollte, die zu Hause auf dem Tisch steht, auf dem der Brief liegt, auf den ich einen
Kaffeefleck gemacht habe, den ich ja noch zur Post... — apropos Kaffee: Ob ich
mal eine Pause machen sollte? — Nein, stopp. Ich muss lernen!

Diese Konfusion hat mein Studium zu einem Kampf gegen mich selbst gemacht.
Gewinnen kann ich ihn nicht. Manchmal liege ich eine halbe Stunde mit dem Kopf
auf meinen Biichern, starre geradeaus und bewege mich nicht.

Naturlich lieRe sich das Versagen psychologisch begriinden: Ich spire den
Druck, im Studium zu brillieren, um auf dem Arbeitsmarkt eine Chance zu
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haben — und es ist dieser Druck, der mich blockiert. Um zu brillieren, misste
ich den Druck loswerden. Ich brauche Stille in meinem Kopf. Ich muss dieses
Hintergrundrauschen aus meinem Hirn drdngen, wenigstens bis zu meinen
Abschlussprufungen in drei Wochen.

Wenn Ritalin mir dabei helfen kann, dann will ich es sofort haben. Nur fur einen
Selbstversuch. Naturlich. Ich besorge mir eine Packung uber einen Freund,
dessen Vater Arzt ist — eine orangefarbene Pappschachtel, mit eingestanzter
Blindenschrift und den groRen Buchstaben: RITALIN, 10 mg. Der Beipackzettel
hat etwa die GroR3e einer DIN-A4-Seite. Das Wort »Tod« kommt haufiger vor: »Der
Missbrauch von Stimulanzien des Zentralnervensystems kann zu plétzlichem Tod
und anderen ernsten Nebenwirkungen am Herz-Kreislauf-System fuhren.« Sollte
ich vielleicht doch mit einem Arzt oder Apotheker sprechen? Ich rufe Gerald Hiither
an, Professor fur Neurobiologie an der Psychiatrischen Uni-Klinik Géttingen.

— Wie hoch sind die kdrperlichen Risiken tatsachlich, Herr Hiither?

— »Sie betrachten das Problem falsch, namlich rein medizinisch. Ich frage Sie: Was
kann man sich selbst Schlimmeres antun, als sich so zu funktionalisieren? Als sich
zum Sklaven dieses Bildungssystems zu machen?«

—Ja, schon, aber was sagen Sie jemandem, der antwortet: Lieber ein Sklave mit
1,0 als ein freier Mensch, der durch die Prifung fallt?

— »lch sage ihm: Wenn man anfangt, seine Affekte mit einer Pille zu kontrollieren,
ist man kein Mensch mehr. Dann ist man ein Roboter.«

Huther erklart mir, dass Ritalin eigentlich nichts anderes ist als Kokain,

nur in geringerer Dosis. Deshalb fallt Ritalin in Deutschland unter das
Betaubungsmittelgesetz; nur wer ein arztliches Rezept hat, kann es straffrei in der
Apotheke kaufen. Die Tablette wirkt als sogenannter Dopamin-Wiederaufnahme-
Hemmer, sie senkt den Dopaminspiegel in den Nervenzellen. Dopamin ist ein
Botenstoff, der unsere Impulse verstarkt.

Wer zu viel davon hat, wird zum Opfer seiner eigenen Impulse, standig abgelenkt
von Ideen und Geistesblitzen. Menschen mit niedrigem Dopaminspiegel hingegen
funktionieren automatisch, fokussiert auf eine einzige Tatigkeit. Deshalb gibt man
hyperaktiven Kindern Ritalin, damit sie in der Schule still sitzen und sich auf den
Unterricht konzentrieren. Eltern mégen das Medikament: Zwischen 1993 und 2003
ist die Zahl der Ritalin-Verschreibungen weltweit um rund 270 Prozent gestiegen.

— Aber was sind denn nun wirklich die Nebenwirkungen, Herr Huther?

— »Sie haben auf nichts mehr Lust, lhre ganze Emotionalitat und Affektivitat ist
zugedrohnt. Sie empfinden keine Neugier, kein Bedirfnis nach menschlichen
Bindungen und sind weniger kreativ. Deshalb nehmen eher BWL- und
Medizinstudenten Ritalin, weil dort weniger Kreativitéat verlangt wird.«



— Meinen Sie, man sollte davor warnen? — »Unbedingt! Wer friih Ritalin nimmt,
lernt nicht, seine Affekte zu kontrollieren, denn er hat keine mehr. Ohne Pille ist er
praktisch lebensunfahig.«

Ein letzter Satz von Huther geht mir noch Tage spater im Kopf herum: »Ritalin

ist die Droge fur die Pflichterfiiller-Generation.« Es ist etwas Wahres daran: In
den Siebzigern nahm man LSD, um dem Muff der Nachkriegszeit zu entkommen.
In den Achtzigern nahm man Kokain, um sich trotz Pershing-l1-Raketen gut zu
fuhlen. In den Neunzigern nahm man freitags Ecstasy-Pillen, um bis montags zu
tanzen. Es waren Spaf3drogen, mit denen die Jugend gegen die Erwartungen der
Gesellschaft rebellierte. Heute nehmen Studenten Ritalin, weil es ihnen hilft, sich
den Erwartungen der Gesellschaft anzupassen. Sie sind die erste Generation,
die eine Vernunftdroge konsumiert. Eine traurige Droge, ein Armutszeugnis.
Einerseits.

Andererseits: Wenn es fiir gesunde Korper nicht gefahrlich ist — was spricht
dagegen? Ich stehe kurz vor meinen Abschlussprifungen, das hier ist, mit Verlaub,
mein Ernstfall. Was interessiert mich die Befindlichkeit meiner Generation? Ich will
nicht rebellieren, ich will einen Arbeitsplatz in Zeiten einer weltweiten Rezession.
Wenn Roboter bessere Noten kriegen, dann bitte sehr, dann will ich Roboter sein!

Ich nehme also eine Pille, erst einmal zu Hause. Keine Viertelstunde, und meine
Umgebung wird leicht heruntergefahren; ein Gefiihl wie der Dammerzustand
frihmorgens, wie die konzentrierte Ruhe nach einem langen Kinobesuch. Die
Dinge entwickeln eine seltsame Singularitat: Ich sitze auf meinem Sofa und lese.
Nach einer Weile merke ich, dass der Fernseher auf voller Lautstarke lauft — ich
hatte ihn gar nicht gehort. Ich vergesse nicht, was um mich herum geschieht,

es interessiert mich nur nicht mehr. Ich sehe die Dinge einzeln, eines nach dem
anderen. Andere Drogen bewirken einen Rausch, Ritalin macht sehr niichtern.

Der nachste Tag in der Bibliothek ist ein gro3er Erfolg. Ritalin ist kein
Wundermittel, es starkt nicht meine Arbeitsmoral, aber zumindest lenkt mich
nichts mehr ab. Ich schaue nicht aus dem Fenster. Lauft jemand in der Bibliothek
an meinem Tisch vorbei, dann blicke ich nicht auf, sondern starre eisern auf die
Buchseiten. Ich arbeite konzentriert drei, vier Stunden lang. Ich vergesse den
Druck, den Gartner, den Kaffee.

Mittags dann stehe ich in der Mensa und Uberlege, auf welches Menti ich Lust
habe — und ich weil3 es nicht. Ich wéahle zufallig eines aus und stochere lustlos
darin herum, das Ritalin hemmt meinen Appetit. Dann nehme ich wieder eine Pille
und gehe zuriick in die Bibliothek. Ja, ich bin ein Zombie, aber ein Zombie, der
lernt wie eine Maschine.

Es gefallt mir. Nur meine Freunde beobachten mich jeden Tag misstrauischer.
Manche von ihnen sind konservativ, sie besuchen Vorlesungen in Hemd und
Jackett und betrachten Drogensichtige in der Ful3gangerzone wie Anomalien
im Raum-Zeit-Gefiige. Sie sagen, ich sei so anders in letzter Zeit: lebhafter,



aggressiver und etwas anstrengend. Das stimmt. Ich trete Geldautomaten, die mir
zu langsam sind, und fluche Uber vergessliche Kellner im Café.

SchlieBlich beichte ich meinen Freunden die Sache mit dem Ritalin und erwarte
Vorwiirfe. Stattdessen fragen sie, ob ich ihnen etwas abgebe. Nein, sage ich, ich
will nicht, dass ihr Pillen nehmt! Sie sagen: Du machst es auch! Ich: Das ist etwas
anderes, das ist ein Selbstversuch! AuRerdem habe ich nur noch 20 Tabletten
Ubrig, das muss reichen bis zur letzten Prifung — aber das sage ich nicht, das
denke ich nur. Spatabends bekomme ich eine SMS, ich weil3 nicht, ob sie lustig
gemeint ist: »Freund, bitte, ich brauche auch Ritalin, Geld spielt keine Rolle!«
Vielleicht sind wir alle verzweifelter, als wir zugeben wollen.

Ganz abgesehen von den Nebenwirkungen: Es gibt eine zweite Frage, Uber die
ich in diesen Tagen immer wieder nachdenke. Eine moralische. Klausuren sind
Konkurrenzkéampfe, es geht darum, sich mit den Kommilitonen zu messen. Noten
orientieren sich selten an einem objektiven Maf3stab, sondern an der Leistung des
Besten, der Einskommanull. Was, wenn ich die beste Klausur schreibe? Verzerre
ich den Notenspiegel? Macht mich das zu einem Dopingsiinder, zu einem, sagen
wir, Lance Armstrong der Wissenschaft?

Ich frage den Frankfurter Moralphilosophen Marcus Willaschek. »Es gibt einen
Unterschied zwischen Sport und Wissenschaft«, sagt er. »In der Wissenschaft
geht es nicht um das Gewinnen, sondern um Erkenntnis. Jemand, der dopt, nutzt
also der Wissenschaft, weil er die gemeinsame Sache voranbringt. Anders ist es
in Prifungen, weil Noten nach der durchschnittlich erwartbaren Leistung vergeben
werden. Wenn Priifungskandidaten dopen, verschlechtern sich mittelfristig die
Noten derjenigen, die nicht dopen. Das ist dhnlich unfair wie im Sport.«

Da hat er recht. Nur: Kann ich es mir leisten, mich daran zu halten? Kann ich
meinen Kommilitonen trauen? Sie wirden an meiner Stelle dasselbe tun, oder?
Und ist ein Spickzettel nicht auch Doping - ein erschlichener Vorteil? Der Ehrliche
ist doch immer der Dumme, oder nicht?

Nachdem mir klar wird, dass ich durch einen Spickzettel immerhin niemand
anderen dazu zwinge, sich selbst mit Psychopharmaka aufzuputschen, beschlieRe
ich, etwas zu finden, das harmloser ist als Ritalin. Ich erzahle meiner Apothekerin
von den Problemen beim Lernen. Sie schaut mir tber ihr Brillengestell hinweg
lange in die Augen und verkauft mir schlieBlich Koffeintabletten fiir den Tag und
Baldriantropfen fiir die Nacht. Ich beschlie3e eine Doppelstrategie: Alle zwei Tage
nehme ich Ritalin, dazwischen Koffein, Baldrian und Vitamintabletten.

An den Koffein-Tagen ist die Bibliothek fiir mich ein sehr trauriger Ort, Neurologen
nennen das den »Rebound«. Mein Koérper ist an den Ritalin-Putsch gewdhnt und
vermindert vorsorglich seine Leistungsfahigkeit. Das Koffein macht mich zwar
wach, aber schon das Lesen einer ganzen Buchseite fallt mir schwer. Die Ritalin-
Tage hingegen sind intellektuelle Feuerwerke, fast Orgien der Schaffenskraft.

Ich fange an, die Ritalin-Tage zu mégen. So sehr, dass mir der Gedanke, dass
dieser Selbstversuch einmal zu Ende sein wird, gar nicht geféllt. Ich mag das



Euphoriegefihl, das Ritalin mir verschafft, und die Leistung, zu der ich dadurch
imstande bin. Ich gefalle mir, wenn ich Ritalin genommen habe.

Das Vertrackte an Medikamentensucht: Man verpasst den Zeitpunkt, an dem man
die Kontrolle verliert. Meine Tabletten gehen zur Neige. Ich suche nach einem
Vorwand, mir noch ein Packchen zu besorgen, und rufe jemanden an, der ein
»Gehirndoping« dann und wann beflirwortet.

Der Zukunftsforscher Sven Gabor Janszky sagt: »Es ist ungerecht, wie ungleich
wir geboren werden. Warum wollen wir es jemandem verbieten, der von Geburt
wenig intelligent ist, sich mit Pillen ein kleines bisschen schlauer zu machen?«

— Zum Beispiel wegen der Nebenwirkungen?

— »Viele Menschen nehmen Substanzen, die dem Kérper auch schaden, Koffein,
Nikotin. Diese Menschen entscheiden fiir sich, dass der Schaden kleiner ist als der
Nutzen.«

— Ist es nicht traurig, auf Pillen angewiesen zu sein?

— »Wer Anerkennung bekommt, weil er mit Ritalin mehr leistet, fuhlt sich gut. Was
sollte daran traurig sein?«

Eben. Was sollte an Gehirndoping traurig sein? Ich tberlege, Ritalin auch

bei meiner Examensklausur zu nehmen, und frage eine Mitarbeiterin der
Prifungskommission, ob denn Ritalin gegen die Prifungsordnung verstol3t. Sie
antwortet mir noch am selben Tag: »Darlber haben wir noch nie nachgedacht!
Wenn derjenige, der sich aufputscht, nicht auffallig wird, kann er seine Priifung
schreiben. Wenn aber andere durch sein Verhalten gestért werden, wird er den
Klausurraum verlassen missen. Auch wenn jemand vor der Prufung zu viel
Tequila trinkt, wiirden wir so reagieren!«

Am Tag meiner Klausur stehen Studenten vor dem Priifungsgebdude und rauchen.
Ich gehe hinein und setze mich. Ich will ganz offen dopen. Die orangefarbene
Pappschachtel liegt auf meinem Tisch. RITALIN, 10 mg, Wirkstoff: Methylphenidat.
Bei der Tour de France wiirden sie mich jetzt verhaften, spater wirde ich in einer
Pressekonferenz sitzen, und ich wirde von Missverstandnissen reden und von
falschen Unterstellungen. Bei der Magisterprufung aber darf ich das alles, und
zehn Minuten nachdem ich die Pille geschluckt habe, fihlt es sich wieder an, als
trige ich Scheuklappen. Vier Stunden lang schreibe ich, fast ohne aufzublicken,
Seite um Seite. Einmal gehe ich auf die Toilette und bin selbst dort so fokussiert,
dass ich beim Handeféhnen vergesse, dass ich eine Klausur schreibe.

Es war meine letzte Tablette. Fur die Klausur gab es eine 1,3. Nicht schlecht,
aber in einer anderen — in der ich nicht gedopt war — gab es eine 1,0. Was
bleibt also von diesem Selbstversuch, aul3er dem »Rebound«, der nicht nur die
Leistungsfahigkeit senkt, sondern auch die Laune schlechter macht?

Ich weil3 es nicht. Wer sagt, Ritalin helfe nicht, lligt. Es schlagt nicht bei jedem
an, aber aus mir hat es den Studenten gemacht, der ich sein sollte: hellwach,



fokussiert und diszipliniert. Und einen Menschen, der ich nicht sein will: zwanghaft
und unentschlossen. Ich hatte keinen Hunger mehr und keinen Durst, ich wusste
nicht mehr, welche CD ich héren und welche Hose ich anziehen wollte. Wenn

die Wirkung nachlief3, wurde ich unkonzentrierter als vorher, und statt mich
zusammenzureif3en, tberlegte ich, wo ich wieder Ritalin herbekommen konnte.
AuRerdem ist es kein gutes Geflhl, jemand zu sein, der Uber einem Handféhn
seine Abschlussklausur vergisst. Ich habe versucht, das meinen Freunden zu
erklaren, und erzahlt, was Gerald Hiither, der Neurologe, meinte: »Ritalin ist eine
Gefahr fur unser gesamtes Bildungssystem.«

Ich habe meine Freunde gefragt, ob sie mich verstehen. Sie fragten zurtick, ob ich
noch welche von den Pillen tbrig habe.
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