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R I T A L I N

Ich bin ein Zombie, und ich lerne wie eine
Maschine

Ritalin macht leistungsfähig. Experten sagen, das Medikament sei eine Gefahr für die
Gesundheit und unser Bildungssystem. Ein Selbstversuch

Das erste Mal in meinem Leben nahm ich Ritalin mit 17. Ich war Austauschschüler

in Washington, D. C., und Adam, mein Gastbruder, hatte die Pillen besorgt. Wir

zerstampften sie mit einem Gewürzmörser aus der Küche und zogen das Pulver

mit einer Zehndollarnote durch die Nase, das Bild von Alexander Hamilton hatte

danach ein kleines Hitler-Bärtchen aus Staub.

Adam sprang auf, schrie: Look! It’s Adolf Hamilton und fiel über den Mülleimer auf

den Boden. Es war die Nacht, in der wir später mit Fahrrädern durch Washington

fuhren und Güterzüge mit Graffiti besprühten. Wir flohen schließlich vor der Polizei,

dann lag ich im Bett mit weit aufgerissenen Augen, unfähig, einzuschlafen. Mein

Herz schlug hart und schnell, meine Augen sprangen sinnlos von einer Ecke zur

anderen, ich schwitzte; es war ein Scheißgefühl. Ich wollte nie wieder synthetische

Drogen nehmen. Auch nicht Ritalin.

Das zweite Mal in meinem Leben nahm ich Ritalin vor ein paar Wochen, nachdem

ich einen Artikel in der Zeitung gelesen hatte. Dort stand, Ritalin sei die neue

Modedroge unter Studenten – viele nähmen es, weil sie sich damit besser

konzentrieren könnten. In Amerika sei jeder vierte Student und sogar jeder fünfte

Professor auf der Pille, für Deutschland seien noch keine Zahlen bekannt. Der

Artikel klang wie ein Enthüllungsbericht von der Tour de France.

Konzentrationsprobleme. Kenne ich. Ich studiere Philosophie, und wenn ich in

der Bibliothek sitze und Fachliteratur lese, überkommt mich manchmal diese

Müdigkeit. Ich sitze vor den Büchern, aber die Wörter ergeben keinen Sinn als

würde ich sie vorlesen, mir selbst aber nicht zuhören. Mein Kopf knüpft derweil

Assoziationsketten, die ich nicht stoppen kann: Ich schaue aus dem Fenster, sehe

einen Gärtner, der einen Baum schneidet, und ich frage mich, ob seine Säge

nicht zu klein ist, was mich daran erinnert, dass ich die Zimmerpflanze schneiden

wollte, die zu Hause auf dem Tisch steht, auf dem der Brief liegt, auf den ich einen

Kaffeefleck gemacht habe, den ich ja noch zur Post… – apropos Kaffee: Ob ich

mal eine Pause machen sollte? – Nein, stopp. Ich muss lernen!

Diese Konfusion hat mein Studium zu einem Kampf gegen mich selbst gemacht.

Gewinnen kann ich ihn nicht. Manchmal liege ich eine halbe Stunde mit dem Kopf

auf meinen Büchern, starre geradeaus und bewege mich nicht.

Natürlich ließe sich das Versagen psychologisch begründen: Ich spüre den

Druck, im Studium zu brillieren, um auf dem Arbeitsmarkt eine Chance zu
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haben – und es ist dieser Druck, der mich blockiert. Um zu brillieren, müsste

ich den Druck loswerden. Ich brauche Stille in meinem Kopf. Ich muss dieses

Hintergrundrauschen aus meinem Hirn drängen, wenigstens bis zu meinen

Abschlussprüfungen in drei Wochen.

Wenn Ritalin mir dabei helfen kann, dann will ich es sofort haben. Nur für einen

Selbstversuch. Natürlich. Ich besorge mir eine Packung über einen Freund,

dessen Vater Arzt ist – eine orangefarbene Pappschachtel, mit eingestanzter

Blindenschrift und den großen Buchstaben: RITALIN, 10 mg. Der Beipackzettel

hat etwa die Größe einer DIN-A4-Seite. Das Wort »Tod« kommt häufiger vor: »Der

Missbrauch von Stimulanzien des Zentralnervensystems kann zu plötzlichem Tod

und anderen ernsten Nebenwirkungen am Herz-Kreislauf-System führen.« Sollte

ich vielleicht doch mit einem Arzt oder Apotheker sprechen? Ich rufe Gerald Hüther

an, Professor für Neurobiologie an der Psychiatrischen Uni-Klinik Göttingen.

– Wie hoch sind die körperlichen Risiken tatsächlich, Herr Hüther?

– »Sie betrachten das Problem falsch, nämlich rein medizinisch. Ich frage Sie: Was

kann man sich selbst Schlimmeres antun, als sich so zu funktionalisieren? Als sich

zum Sklaven dieses Bildungssystems zu machen?«

– Ja, schon, aber was sagen Sie jemandem, der antwortet: Lieber ein Sklave mit

1,0 als ein freier Mensch, der durch die Prüfung fällt?

– »Ich sage ihm: Wenn man anfängt, seine Affekte mit einer Pille zu kontrollieren,

ist man kein Mensch mehr. Dann ist man ein Roboter.«

Hüther erklärt mir, dass Ritalin eigentlich nichts anderes ist als Kokain,

nur in geringerer Dosis. Deshalb fällt Ritalin in Deutschland unter das

Betäubungsmittelgesetz; nur wer ein ärztliches Rezept hat, kann es straffrei in der

Apotheke kaufen. Die Tablette wirkt als sogenannter Dopamin-Wiederaufnahme-

Hemmer, sie senkt den Dopaminspiegel in den Nervenzellen. Dopamin ist ein

Botenstoff, der unsere Impulse verstärkt.

Wer zu viel davon hat, wird zum Opfer seiner eigenen Impulse, ständig abgelenkt

von Ideen und Geistesblitzen. Menschen mit niedrigem Dopaminspiegel hingegen

funktionieren automatisch, fokussiert auf eine einzige Tätigkeit. Deshalb gibt man

hyperaktiven Kindern Ritalin, damit sie in der Schule still sitzen und sich auf den

Unterricht konzentrieren. Eltern mögen das Medikament: Zwischen 1993 und 2003

ist die Zahl der Ritalin-Verschreibungen weltweit um rund 270 Prozent gestiegen.

– Aber was sind denn nun wirklich die Nebenwirkungen, Herr Hüther?

– »Sie haben auf nichts mehr Lust, Ihre ganze Emotionalität und Affektivität ist

zugedröhnt. Sie empfinden keine Neugier, kein Bedürfnis nach menschlichen

Bindungen und sind weniger kreativ. Deshalb nehmen eher BWL- und

Medizinstudenten Ritalin, weil dort weniger Kreativität verlangt wird.«



– Meinen Sie, man sollte davor warnen? – »Unbedingt! Wer früh Ritalin nimmt,

lernt nicht, seine Affekte zu kontrollieren, denn er hat keine mehr. Ohne Pille ist er

praktisch lebensunfähig.«

Ein letzter Satz von Hüther geht mir noch Tage später im Kopf herum: »Ritalin

ist die Droge für die Pflichterfüller-Generation.« Es ist etwas Wahres daran: In

den Siebzigern nahm man LSD, um dem Muff der Nachkriegszeit zu entkommen.

In den Achtzigern nahm man Kokain, um sich trotz Pershing-II-Raketen gut zu

fühlen. In den Neunzigern nahm man freitags Ecstasy-Pillen, um bis montags zu

tanzen. Es waren Spaßdrogen, mit denen die Jugend gegen die Erwartungen der

Gesellschaft rebellierte. Heute nehmen Studenten Ritalin, weil es ihnen hilft, sich

den Erwartungen der Gesellschaft anzupassen. Sie sind die erste Generation,

die eine Vernunftdroge konsumiert. Eine traurige Droge, ein Armutszeugnis.

Einerseits.

Andererseits: Wenn es für gesunde Körper nicht gefährlich ist – was spricht

dagegen? Ich stehe kurz vor meinen Abschlussprüfungen, das hier ist, mit Verlaub,

mein Ernstfall. Was interessiert mich die Befindlichkeit meiner Generation? Ich will

nicht rebellieren, ich will einen Arbeitsplatz in Zeiten einer weltweiten Rezession.

Wenn Roboter bessere Noten kriegen, dann bitte sehr, dann will ich Roboter sein!

Ich nehme also eine Pille, erst einmal zu Hause. Keine Viertelstunde, und meine

Umgebung wird leicht heruntergefahren; ein Gefühl wie der Dämmerzustand

frühmorgens, wie die konzentrierte Ruhe nach einem langen Kinobesuch. Die

Dinge entwickeln eine seltsame Singularität: Ich sitze auf meinem Sofa und lese.

Nach einer Weile merke ich, dass der Fernseher auf voller Lautstärke läuft – ich

hatte ihn gar nicht gehört. Ich vergesse nicht, was um mich herum geschieht,

es interessiert mich nur nicht mehr. Ich sehe die Dinge einzeln, eines nach dem

anderen. Andere Drogen bewirken einen Rausch, Ritalin macht sehr nüchtern.

Der nächste Tag in der Bibliothek ist ein großer Erfolg. Ritalin ist kein

Wundermittel, es stärkt nicht meine Arbeitsmoral, aber zumindest lenkt mich

nichts mehr ab. Ich schaue nicht aus dem Fenster. Läuft jemand in der Bibliothek

an meinem Tisch vorbei, dann blicke ich nicht auf, sondern starre eisern auf die

Buchseiten. Ich arbeite konzentriert drei, vier Stunden lang. Ich vergesse den

Druck, den Gärtner, den Kaffee.

Mittags dann stehe ich in der Mensa und überlege, auf welches Menü ich Lust

habe – und ich weiß es nicht. Ich wähle zufällig eines aus und stochere lustlos

darin herum, das Ritalin hemmt meinen Appetit. Dann nehme ich wieder eine Pille

und gehe zurück in die Bibliothek. Ja, ich bin ein Zombie, aber ein Zombie, der

lernt wie eine Maschine.

Es gefällt mir. Nur meine Freunde beobachten mich jeden Tag misstrauischer.

Manche von ihnen sind konservativ, sie besuchen Vorlesungen in Hemd und

Jackett und betrachten Drogensüchtige in der Fußgängerzone wie Anomalien

im Raum-Zeit-Gefüge. Sie sagen, ich sei so anders in letzter Zeit: lebhafter,



aggressiver und etwas anstrengend. Das stimmt. Ich trete Geldautomaten, die mir

zu langsam sind, und fluche über vergessliche Kellner im Café.

Schließlich beichte ich meinen Freunden die Sache mit dem Ritalin und erwarte

Vorwürfe. Stattdessen fragen sie, ob ich ihnen etwas abgebe. Nein, sage ich, ich

will nicht, dass ihr Pillen nehmt! Sie sagen: Du machst es auch! Ich: Das ist etwas

anderes, das ist ein Selbstversuch! Außerdem habe ich nur noch 20 Tabletten

übrig, das muss reichen bis zur letzten Prüfung – aber das sage ich nicht, das

denke ich nur. Spätabends bekomme ich eine SMS, ich weiß nicht, ob sie lustig

gemeint ist: »Freund, bitte, ich brauche auch Ritalin, Geld spielt keine Rolle!«

Vielleicht sind wir alle verzweifelter, als wir zugeben wollen.

Ganz abgesehen von den Nebenwirkungen: Es gibt eine zweite Frage, über die

ich in diesen Tagen immer wieder nachdenke. Eine moralische. Klausuren sind

Konkurrenzkämpfe, es geht darum, sich mit den Kommilitonen zu messen. Noten

orientieren sich selten an einem objektiven Maßstab, sondern an der Leistung des

Besten, der Einskommanull. Was, wenn ich die beste Klausur schreibe? Verzerre

ich den Notenspiegel? Macht mich das zu einem Dopingsünder, zu einem, sagen

wir, Lance Armstrong der Wissenschaft?

Ich frage den Frankfurter Moralphilosophen Marcus Willaschek. »Es gibt einen

Unterschied zwischen Sport und Wissenschaft«, sagt er. »In der Wissenschaft

geht es nicht um das Gewinnen, sondern um Erkenntnis. Jemand, der dopt, nutzt

also der Wissenschaft, weil er die gemeinsame Sache voranbringt. Anders ist es

in Prüfungen, weil Noten nach der durchschnittlich erwartbaren Leistung vergeben

werden. Wenn Prüfungskandidaten dopen, verschlechtern sich mittelfristig die

Noten derjenigen, die nicht dopen. Das ist ähnlich unfair wie im Sport.«

Da hat er recht. Nur: Kann ich es mir leisten, mich daran zu halten? Kann ich

meinen Kommilitonen trauen? Sie würden an meiner Stelle dasselbe tun, oder?

Und ist ein Spickzettel nicht auch Doping - ein erschlichener Vorteil? Der Ehrliche

ist doch immer der Dumme, oder nicht?

Nachdem mir klar wird, dass ich durch einen Spickzettel immerhin niemand

anderen dazu zwinge, sich selbst mit Psychopharmaka aufzuputschen, beschließe

ich, etwas zu finden, das harmloser ist als Ritalin. Ich erzähle meiner Apothekerin

von den Problemen beim Lernen. Sie schaut mir über ihr Brillengestell hinweg

lange in die Augen und verkauft mir schließlich Koffeintabletten für den Tag und

Baldriantropfen für die Nacht. Ich beschließe eine Doppelstrategie: Alle zwei Tage

nehme ich Ritalin, dazwischen Koffein, Baldrian und Vitamintabletten.

An den Koffein-Tagen ist die Bibliothek für mich ein sehr trauriger Ort, Neurologen

nennen das den »Rebound«. Mein Körper ist an den Ritalin-Putsch gewöhnt und

vermindert vorsorglich seine Leistungsfähigkeit. Das Koffein macht mich zwar

wach, aber schon das Lesen einer ganzen Buchseite fällt mir schwer. Die Ritalin-

Tage hingegen sind intellektuelle Feuerwerke, fast Orgien der Schaffenskraft.

Ich fange an, die Ritalin-Tage zu mögen. So sehr, dass mir der Gedanke, dass

dieser Selbstversuch einmal zu Ende sein wird, gar nicht gefällt. Ich mag das



Euphoriegefühl, das Ritalin mir verschafft, und die Leistung, zu der ich dadurch

imstande bin. Ich gefalle mir, wenn ich Ritalin genommen habe.

Das Vertrackte an Medikamentensucht: Man verpasst den Zeitpunkt, an dem man

die Kontrolle verliert. Meine Tabletten gehen zur Neige. Ich suche nach einem

Vorwand, mir noch ein Päckchen zu besorgen, und rufe jemanden an, der ein

»Gehirndoping« dann und wann befürwortet.

Der Zukunftsforscher Sven Gábor Jánszky sagt: »Es ist ungerecht, wie ungleich

wir geboren werden. Warum wollen wir es jemandem verbieten, der von Geburt

wenig intelligent ist, sich mit Pillen ein kleines bisschen schlauer zu machen?«

– Zum Beispiel wegen der Nebenwirkungen?

– »Viele Menschen nehmen Substanzen, die dem Körper auch schaden, Koffein,

Nikotin. Diese Menschen entscheiden für sich, dass der Schaden kleiner ist als der

Nutzen.«

– Ist es nicht traurig, auf Pillen angewiesen zu sein?

– »Wer Anerkennung bekommt, weil er mit Ritalin mehr leistet, fühlt sich gut. Was

sollte daran traurig sein?«

Eben. Was sollte an Gehirndoping traurig sein? Ich überlege, Ritalin auch

bei meiner Examensklausur zu nehmen, und frage eine Mitarbeiterin der

Prüfungskommission, ob denn Ritalin gegen die Prüfungsordnung verstößt. Sie

antwortet mir noch am selben Tag: »Darüber haben wir noch nie nachgedacht!

Wenn derjenige, der sich aufputscht, nicht auffällig wird, kann er seine Prüfung

schreiben. Wenn aber andere durch sein Verhalten gestört werden, wird er den

Klausurraum verlassen müssen. Auch wenn jemand vor der Prüfung zu viel

Tequila trinkt, würden wir so reagieren!«

Am Tag meiner Klausur stehen Studenten vor dem Prüfungsgebäude und rauchen.

Ich gehe hinein und setze mich. Ich will ganz offen dopen. Die orangefarbene

Pappschachtel liegt auf meinem Tisch. RITALIN, 10 mg, Wirkstoff: Methylphenidat.

Bei der Tour de France würden sie mich jetzt verhaften, später würde ich in einer

Pressekonferenz sitzen, und ich würde von Missverständnissen reden und von

falschen Unterstellungen. Bei der Magisterprüfung aber darf ich das alles, und

zehn Minuten nachdem ich die Pille geschluckt habe, fühlt es sich wieder an, als

trüge ich Scheuklappen. Vier Stunden lang schreibe ich, fast ohne aufzublicken,

Seite um Seite. Einmal gehe ich auf die Toilette und bin selbst dort so fokussiert,

dass ich beim Händeföhnen vergesse, dass ich eine Klausur schreibe.

Es war meine letzte Tablette. Für die Klausur gab es eine 1,3. Nicht schlecht,

aber in einer anderen – in der ich nicht gedopt war – gab es eine 1,0. Was

bleibt also von diesem Selbstversuch, außer dem »Rebound«, der nicht nur die

Leistungsfähigkeit senkt, sondern auch die Laune schlechter macht?

Ich weiß es nicht. Wer sagt, Ritalin helfe nicht, lügt. Es schlägt nicht bei jedem

an, aber aus mir hat es den Studenten gemacht, der ich sein sollte: hellwach,



fokussiert und diszipliniert. Und einen Menschen, der ich nicht sein will: zwanghaft

und unentschlossen. Ich hatte keinen Hunger mehr und keinen Durst, ich wusste

nicht mehr, welche CD ich hören und welche Hose ich anziehen wollte. Wenn

die Wirkung nachließ, wurde ich unkonzentrierter als vorher, und statt mich

zusammenzureißen, überlegte ich, wo ich wieder Ritalin herbekommen konnte.

Außerdem ist es kein gutes Gefühl, jemand zu sein, der über einem Handföhn

seine Abschlussklausur vergisst. Ich habe versucht, das meinen Freunden zu

erklären, und erzählt, was Gerald Hüther, der Neurologe, meinte: »Ritalin ist eine

Gefahr für unser gesamtes Bildungssystem.«

Ich habe meine Freunde gefragt, ob sie mich verstehen. Sie fragten zurück, ob ich

noch welche von den Pillen übrig habe.
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